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childhood is a notion of geography
a infancia é uma questao de geografia

memoria is a writer — portraits
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Ha cerca de quatrocentos anos, Saccardino, copeiro de um Medici durante trés lustros, aprendeu
a ler as escondidas na vasta biblioteca de alquimia do seu amo. Roubou e foi punido. O resto dos
seus dias viveu-os a liderar um bando de pdrias na noite florentina. Todavia muito peculiares
eram estes bandidos. Propalavam entre os demais desvalidos e flibusteiros uma sabedoria rara
que a breve trecho os conduziu as vinte e uma espiras do né de forca, nao sem antes ferirem
Medici com as palavras albergadas na sua prépria sala de leitura.

Um século antes, fundeados ao largo da ilha que viria a ser New Amsterdam e depois New York,
uma tripulacao de portugueses e espanhdis aportou em seus escaleres na cha da margem e, por
descuido, perdeu os doze cavalos com que se havia feito acompanhar para a batida daquela
plataforma eivada de lameiros de erva alta e flores campestres. Os bichos fugiram e multiplicar-
am-se exponencialmente ao longo de escassas décadas, numa resfolegante e selvagem manada
de puros lusitanos. Os mesmos que os Apache domaram e montaram infligindo sanguinolentas
cargas sobre os europeus que ali iam aportando. Uma brincadeira de Deus da igualha da do
paria erudito de Florenca.

Tudo enfim cheio de prodigios, agressividade e da empatia primal dos bichos que todos somos.

Todavia o Passado ja nao existe e o Futuro também (ainda) ndo. Resta a feérica condenacdo a
espuma dos dias de um Presente continuo como um basso ostinato. A crianca alegre de olhos
ambarinos e sofrega de todas as cores do mundo que eu era (e trago sempre comigo) saltou para
as minhas cavalitas e segurou-me os dedos. «Fica sossegado e larga-me a mao. Vais s6 dando
ideias». Afinal a infancia talvez ndo seja ja uma ideia de geografia. Ou melhor, bem o pode ser;
mas de cartografia obnubilada pelas cores dos mares e desertos do Atlantico e do Indico, e das
acdcias rubras que povoam o jardim secreto por onde todas as manhas passo para ouvir o
sortilégio dos melros. Eu e ele.
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